Стругацкие в своих книгах – нечаянно или сознательно – создали МИРЫ, населенные Жизнью. Не в космическом смысле, хотя, бедные, все время классифицируются как фантасты. (Больший бред – только когда Довлатова сатириком называют.)
Собственно, это они дали мне понять, что читаю (а значит, перечитываю) я только о мирах. Собственный, ни кого не похожий мир бывает у одной личности или у группы личностей, у страны, у острова, океана. У человечества («человечества» даже неземного, то есть придуманного). Есть мир хоббитов и эльфов, есть мир зверей Джеральда Даррелла, люблю миры князя Мышкина, Робинзона Крузо, Ивана Денисовича, миры повестей Веры Пановой, романов Юрия Германа… Избитое определение «книжная вселенная» – это про меня.
Так про «Жука». Одна из самых ярких – сюжетно – вещей Стругацких. Тут тебе и поиск детективный, и загадки, и странная катастрофа на другой планете, и перестрелка, и интеллектуальное напряжение, и любовь. И все ведь с ароматом этого вот «стругацкого» юмора, вот этот синтаксис безупречный и живой, эти вот сочные диалоги и обаятельные герои!
А рядом, как всегда у Стругацких, суть человеческой жизни: или ты можешь, или тебя могут. На что ты способен? Что – главный родник твоей души? А что – главный тайник твоей души?.. Возьмите хоть «Миллиард лет до конца света», хоть «Пикник», хоть «Град обреченный»! И «Гадкие лебеди» про это, и «Улитка на склоне», и «Парень из преисподней». Не буду дальше перечислять, дабы не ослепить вас моей эрудицией.
Важно вот что: этот чудный писательский братский тандем всякий раз заставляет меня спросить себя – а я вот так смогла бы? А мне по силам такой выбор? Трус я или право имею?!
Думать буду.
Читать.